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① 据《警察沿革志》记载，鼎新社成立于大正十四年，即 1925 年，吕诉上的《台湾新剧发展史》中也说是
1925 年 1 月成立，但据《台北文物》三卷二期耐霜 ( 张维贤) 所著《台湾新剧运动述略》中所记，鼎新社成立于
1923 年 12 月。
“新剧过台湾”的现代性悖论
———以厦门通俗教育社为线索
□ 吴舒洁
摘 要: 1923—1925 年间台湾最早的新剧演出团体“鼎新社”和“星光演剧研究会”成立，这两个社团的发起
者受厦门通俗教育社影响，引进新剧剧本及演出方式，推动了台湾新剧运动的兴起。厦门通俗教育社代表民初厦门
的新剧活动，其结合着地方精英领导的社会教育和近代市政建设，使演剧充分介入了民众的日常生活，现代文化的
启蒙借助于传统的人情社会得以施行。而当新剧被引进台湾后，因缺乏现代与传统、精英与民众之间的相互沟通，
最终归于失败。两岸新剧活动的差异为探讨近代中国社会转型中的现代性问题提供了一个思考的方向。
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新剧运动作为中国新文化运动的一个重要门类，在 20 世纪 20 年代初期开始登上历史舞台。新
剧的发展直接借鉴模仿东西洋的戏剧样式，包含着鲜明的文化启蒙色彩。无论是剧本内容上的移风
易俗、传播“文明”，还是在艺术表现形式上的革新，都使新剧成为最具有现代性特征的艺术门类之
一。值得注意的是，在 20 年代初期，新剧运动在中国大陆与台湾之间形成了密切的流动与联结关
系，这为我们观察两岸新文化运动的现代性过程提供了一个颇为特别的路径。1923—1925 年间，台
湾出现了两个新剧演出团体，即彰化的“鼎新社”和台北的“星光演剧研究会”①。这两个剧团一南
一北，成为台湾最早的具有政治运动性质的新剧剧团。“鼎新社”的创始人主要为一批厦门留学回来
的彰化学生，他们从厦门的通俗教育社引进了剧本和新剧的演出方式，配合台湾文化协会的政治活
99
《福建论坛 ·人文社会科学版》2019 年第 3 期
动和文化宣传，在台湾举办巡回公演。“星光演剧研究会”的主要负责人张维贤则回忆说，他因为结
识了从厦门回来的陈凸 ( 陈明栋) ，后者与厦门通俗教育社颇多往来，常与张维贤共同探讨新剧问
题。1924 年张维贤等人邀请陈凸为导师，成立了 “星光演剧研究会”。对于台湾新剧运动的发端，
张维贤曾经有过如下追溯:
至于星光和鼎新是受谁的影响，以我的经验看来，大概是陈碰曾参加过厦门教育社的话
剧，来台后入星光社，因为他有化装经验，大概就以他为中心，做起戏来。这星光也只能算
是一种文明剧，不能算作甚么新剧。我对新剧发生兴趣是因为看过了中国新文学运动后胡适
的剧本。①
从中我们可以看到，台湾最早成立的两个新剧剧团与大陆的演剧活动，尤其是厦门通俗教育社
有着密切的渊源关系。然而其中传承转化之具体环节，却一直未获得充分的描述与研究。
这里有必要对台湾新剧运动所涉及的几个戏剧概念稍作爬梳。台湾戏剧研究学者邱坤良将台湾
的“改良戏”定义为“起源于日本新派剧 ( 新演剧) 及中国文明戏，出现在一九二○年代初期，其
演出以商业为目的”②，而“新剧”则是“几乎可以涵盖所有非传统戏曲型式的戏剧”③。另有学者则
进一步区分，在“台湾文化协会”推出的“文化剧”兴起后，“新剧”特指与 “文化剧”相对的戏
剧，即与“文协”相关的剧团所演出的戏剧为 “文化剧”，而 “新剧”则泛指其余 “以语言、动作
为主要表现手段，采用分场分幕的近代的编制方法和写实的化妆服装、装置、照明，表现当代的生
活面貌和历史故事的近代话剧”④。由此看来，鼎新社和星光社的演剧已经不同于 “改良戏”或 “文
明剧”的商业演出性质，也已自觉承担起文化启蒙的功能，但又与 20 世纪 20 年代后期的新剧 ( 话
剧) 活动有着显著的不同。因此，作为新剧运动的关键人物，张维贤始终认为 “台湾新剧真正的开
端，应该归功于日本人”⑤。这主要指的是 1928 年他前往日本东京的筑地小剧场学习，才真正把日本
新派演剧的剧场艺术带回台湾并付诸实践。对此戏剧史家吕诉上也认为，“台湾的新剧，严格地说起
来是以席上的张维贤先生从日本的筑地小剧场回台后才开始的”⑥。
张维贤、邱坤良等人对于“文明戏”与“新剧”的区分，实际上涉及台湾新剧运动史上所谓的
“起源”问题，即台湾的新剧究竟缘起于中国大陆还是应溯源至日本。台湾的新剧运动兼受大陆和日
本两方面的影响，经由当时留厦和留日的学生引进，其中所形成的组织关系、理论脉络与演剧方式
具有颇为复杂的纠葛与分歧。已有的研究多关注日本的演剧活动，对于厦门的新剧则鲜有论述，这
种忽视除了资料上的限制，也暗含着理论视野的预设。当以日本影响下的新剧形式为台湾新剧运动
的开端时，论者主要着眼于演剧形式的革新，即现代意义上的话剧的生成。但若以戏剧所承担的社
会教育的功能论，“改良戏”或“文明剧”则早已开拓出通过演剧 “创造新社会”⑦ 的活动方式，尤
其是对于近代城市空间与生活方式的形塑。因此，如何认定新剧运动的源头，如何理解从 “改良戏”
到“新剧”的发展过程，其实蕴含着 20 世纪中国现代性叙事的特殊性与多样性，正如福柯所说，
“对我们来说，更有启示意义的不是致力于将 ‘现代’与 ‘前现代’或 ‘后现代’区分开来，而是
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傅斯年: 《戏剧改良面面观》， 《新青年》5 卷 4 号，转引自胡适编: 《中国新文学大系第一集·建设理论
集》，上海良友图书印刷公司 1935 年版。
努力探明现代性的态度如何自其形成伊始就处于与各种 ‘反现代性’态度的争战之中”①。台湾新剧
运动令人关心之处不在于它是何时 “现代”或如何 “现代”的，而在于它如何将自身定义于 “现
代”之中，如何表达对于“现代”的 “态度”。这其实也是台湾及其所置身其中的中国近代历史的
一个症结所在。
因此，笔者所关心的并不是新剧定义的厘清，也无意于回答台湾的新剧运动是源于中国还是日
本，而是试图通过厦门通俗教育社这一两岸新剧运动的中介，探讨 20 世纪初的戏剧革新如何与两岸
不同的社会状况相结合，从而产生了不同的现代性契机。厦门通俗教育社将新剧演出与社会教育结
合在一起，使戏剧成为一种城市公共活动，它在民众传统生活与新式文化之间的沟通，呈现出了
“五四”前后地方社会自我变革的有效途径。这一过程并不能简单以 “前现代”或 “旧式”等范畴
予以论定。而从新剧移植到台湾的效果亦可看到，脱离了与地方社会的内在联结，新剧运动所追求
的文化启蒙在殖民地社会中往往无从施展。
一、眼光向下的启蒙: 通俗教育与地方社会
厦门通俗教育社成立于 1922 年 4 月 1 日，是经福建省教育厅批准的一个群众性团体。在清末民
初的教育革新浪潮中，除了新式学校的兴办，社会教育运动也如火如荼，而各式通俗教育组织的成
立便是主要的形式。1912 年，蔡元培在担任教育总长时即在教育部设立了社会教育司，并通电各省
积极筹办社会教育，“惟社会教育，亦为今日急务。入手之方，宜先注重宣讲。……至宣讲标准，大
致应专注此次革新之事实，共和国民之权利、义务，及尚武、实业诸端，而尤注重于公民之道德。
当此改革之初，人心奋发，感受较易，即希贵府迅予查照施行”②。社会教育的筹办，与当时的学校
教育并行，主要是以普通百姓为教育对象，宣传共和革命，启发国民的权利与义务意识，树立公民
道德，是一种普遍性的民众教育活动。教育部规定，通俗教育馆应是实施社会教育的中心机构，
1915 年教育部又明令各地开办通俗教育馆，至 1919 年，各省已兴建公立和私立通俗教育馆共计
286 处。③
民国初年对于社会教育的重视，既是取法于欧美，也与现代民族国家的构建息息相关。1915 年，
教育部设立了通俗教育研究会，该会以“研究通俗教育事项，改良社会，普及教育为宗旨”，研究内
容包括小说、戏曲和讲演三项。在教育部呈请大总统的批令中就指出了实施通俗教育与 “国家前途”
的关系:
吾国学校教育既远不逮各国，而一般人民未尝学问，毫无训育者实居多数，其所需于通
俗教育者自视他国为尤急。又值此国基甫定，民习未纯之时，使非于此项教育积极提倡，不
徒人民之德慧不开，社会将日趋于下，而蚩蚩者氓乏适宜之训化，尤惧无以定志气而正趋
向，其于国家前途关系甚巨。故通俗教育实为现今刻不容缓之图。④
如果说新式的学校教育注重的是培养具有现代文明素质的 “新民”个体，那么通俗教育所开展
的则是普遍性的开启民智，后者更强调的不是现代知识的教授，而是民风之“训化”，包括“灌输常
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页，转引自杨才林: 《民国社会教育研究》，社会科学文献出版社 2011 年版，第 62 页。
识，培养公德”。① 这意味着教育方式更倾向于以渗透和感化为主，如讲演、演戏、通俗出版物以及
公共场馆的使用，并且利用传统的艺术、娱乐形式来开展活动。费约翰在其 《唤醒中国》一书中指
出，近代中国的一个重要课题就是唤醒民众，使其能够从君王的臣民变成现代民族国家的公民。在
康有为那里，民众的觉醒诉诸个体的伦理性自觉，由这种伦理觉醒而致民族国家，并最终实现大同
世界。梁启超则设想一种脱离地域、家庭和职业的 “新民”，这些 “新民”个体将直接与民族国家
相连，无需中间代理者。清末民初新式学校的兴起以及后来的新文化运动，都是企图以这种个体启
蒙的方式去完成现代民族国家的想象。新文化运动失败后，越来越多的教育家意识到了个体的启蒙
与民族国家的建构之间，仍需要某种中介性的组织力量。新式学堂培养出来的学生，因其所学与社
会脱节，毕业后面临着学非所用甚至失业的窘境，变成了城市中的“高等游民”。更有靠教育求功名
者，与科举士人无异。所以梁启超对新式教育大感失望，指出 “未受教育者尚能得一技之长，为农
为工为商而已; 受教育者则舍做官外无他能力”②。而随着学费的增长，贫寒子弟被拒斥在外，学校
日益变成了城市中有产者才能接受教育的地方。在学校教育饱受诟病的情况下，社会教育越来越发
挥出其社会功用，及至 20 世纪 30 年代，更是发展出了平民教育、民众教育等以大众为对象的普及
型教育运动。
在这样的背景中，厦门的一批进步人士发起组织了通俗教育社。该社采用分股工作的形式，下
设总务、交际、会计、教育、编辑、讲演、新剧等七股，社员多达千人，为当时厦门最大的社团。
其骨干成员多为商界、学界和教会人士。如新剧股主任李维修，原名李嘉瑞，17 岁赴新加坡学习经
商，结识了黄兴、胡汉民、黄韫山、叶独醒等革命志士，于 1907 年加入同盟会，并把名字改为维
修。1911 年，李维修参加广州的黄花岗起义，负责运送枪支弹药，起义失败后幸免于难，几经周折
才回到厦门。返厦后，李维修一边组建厦门文明剧社 ( 后改名为鼓浪屿新剧社) ，同时任职于企公牛
奶公司推销牛奶，不久即担任美国波吨牛乳公司的福建经理。演讲股主任康伯钟曾创设崇真男女学
校，后任敦化、雅化两所学校的校长，又兼理教会，担任过闽南基督教大议会书记，真理研究会会
长等职。交际股主任陈文总为厦门大同小学教员，也是 《厦声报》的编辑，常在报上发表反帝反封
建的言论③。教育股主任马侨儒曾在多所学校任教，富有教育经验，在商界人士的资助下设立了专门
培养商业人才的厦门双十学校。交际股主任黄韫山则是同盟会闽南部副部长，参与领导了厦门的辛
亥革命，后为国民党福建省临时省党部执行委员，也是同文书院学生军的策划者。
可以看到，厦门通俗教育社的成员集结了当时厦门的社会名流，不仅与学界商界关系密切，而
且不少人都曾参加过辛亥革命与厦门的新文化建设。这样的背景为该社积累了有利的人脉和资源，
尤其是社会募捐方面，得到了商界的大力支持。另一方面，虽然通俗教育社初创时并未获得福建省
教育厅的经费赞助，但得到了当时警察厅厅长杨遂的支持，又有闽军司令臧致平挂名 “永久维持
员”，可见该社与官方的关系颇深。日后该社又经漳厦海军司令林国赓的批准，无偿获拨洗布河 ( 今
厦门中山医院) 一带两千余丈方公地为基建用地④，为该社兴建平民学校、医院、公共场馆等设施提
供了极大的便利。
厦门通俗教育社的活动范围之广令人叹服，“教育、医院、卫生、讲演、新剧、游艺、社刊，旁
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李维修: 《李维修文集》，香港国际文化出版社 2010 年版，第 342 页。
及政治外交之功”①，涉及了一个现代城市公共事业的方方面面，可以说是 “求之欧美通俗教育机
关，未之见也”②。诸如筹建厦门模范厕所、福民小学大礼堂、小走马路，助建中山医院、消防钟楼、
鼓浪屿平民小学、厦门红十字会、厦门精武体育场，创办平民医院，发放免费医疗券给贫民免费治
疗，防疫卫生，组织医疗救护队、担架队，平时急救市民，战时救护伤病员，开办国语专校，发放
免费义学券给贫困生就学，设室内阅报所，在路边电杆装订醒目的古今名人格言等③，令厦门的市政
民风为之一新。这在很大程度上得益于通俗教育社的社会关系，事实上这也是 20 世纪初中国地方社
会的一个特点。地方精英在社会动员和社会改造上发挥了关键性的作用，他们往往具有丰富的阅历，
现代的眼光，同时又熟悉地方风俗与民情，能够充分发挥人情社会的优势，斡旋于官方与民众之间。
因此，一个地区通俗教育的展开，更像是一场小型的地方社会动员，它的成功与否不在于智识的高
低，而更多取决于人脉、资源、号召力以及官方的庇护。可以说，地方精英的出面是通俗教育得以
成功的关键，尽管他们的政治立场相对，职业各异，也不见得完全认同于新文化的主张，却无外乎
是地方社会的热心公益者。正如日本学者沟口雄三在分析辛亥革命的社会基础时所指出的，这种现
象在某种程度上继承了中国的 “乡治”传统，即以地方精英为领导的民间自治，它往往利用个人的
善举、道德的模范和民间团体的会商，自立于官府之外，实现 “以地方之手理地方之公事”④。尤其
是对于厦门这个为地方军阀所控制的偏远小城而言，难以沐浴现代性之新风，也为国家权力的治理
所不及，唯有依靠这种民间社会的 “自救”，才有可能实现地方的改造与更新。
二、新剧 ( 文明戏) 与现代城市生活
厦门通俗教育社创办初期，经费缺乏是最大的困难，除了社会募捐外，新剧股的公演就成为筹
集经费的主要方式，可以说，该社是因新剧股而得以成立并发展起来的⑤。新剧股的主任李维修被认
为是厦门编演“文明戏”的第一人，他在通俗教育社的三十年间，自编或改编了 100 多部戏剧，使
厦门的新剧演出盛极一时。李维修本人自幼浸淫民间劝善故事，喜好“南词北调京粤小唱”，后又因
商频繁往返港粤沪及南洋等地，接触了正值时兴的白话戏表演，遂有志于从事新剧运动。他曾于
1911 年参与了厦门文明剧社的组建并担任剧务部长，当时为了北伐募捐，演剧切合时事，很受群众
欢迎。其实在此之前，厦门已有一些新剧团体，新剧演出也较为普遍， “凡开游艺，必倡演剧”。
1917 年陈炯明入漳时，还曾聘请李维修的剧团到漳州公演三天，反响甚烈⑥。省立第十三中学、大
同小学、青年会、益智社等组织都办有演剧团，但大都只是临时集合演员进行演出，演员缺乏职业
训练，且服装布景也很简陋，以至于李维修批评这种状况 “足致戏剧本体于危矣”⑦。
戏剧史家往往不甚看重文明戏阶段的新剧在 20 世纪初期戏剧变革中的价值，正如前文所提及的
张维贤的观点，大抵觉得文明戏尚未完全脱去旧戏的窠臼，现代化程度不高。不过从通俗教育社的
演剧活动可以看到，文明戏对于地方社会的动员和民众公共生活的组织却发挥了重要的作用。它一
方面将戏剧转变为启蒙的工具，并不否认戏剧在民间社会的娱乐消遣功能，而是通过对日常生活、
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民间节 庆 和 传 统 戏 院 的 占 领，沟 通 于 传 统 与 现 代、民 间 与 官 方 之 间，从 而 实 现 一 场 “细 腻 的
革命”①。
厦门通俗教育社成立后，李维修着手将原有的演戏团体组织起来，巡演于厦门的公共场馆，此
外也带动了大量新剧团体的涌现，“观众的心理，亦渐渐倾向新剧方面，旧剧几为所推翻”②。与当
时文明戏演出不重视剧本的普遍情况不同，李维修以一种严格的职业演剧态度组织着新剧股的演出。
从现存资料来看，李维修所编演的剧目题材涉及爱国、筹赈、革命史、社会问题、拒赌、拒毒、戒
酒、婚姻家庭、反迷信、侦探等诸多方面，既有新编的文明戏，也有经典旧剧的改编。他推行导演
责任制，认为导演“乃临场司令最要者”，对于演员分工、舞台设计、台后管理等各项事务均要负
责。值得一提的是，李维修还对编剧和导演的权责进行了区分，如 “编剧有任主角之必要义务，但
权归导演支配”③。对于演员，李维修也做了细致的训练。因为文明戏演员大都不是职业性的，也缺
乏旧戏演员的功底，他们往往觉得“这种穿时装的新戏，既无唱功，又无做工，不必下苦”④，因此
演出时不背台词，不去揣摩角色分工。李维修十分看重演员之于文明戏的作用，强调 “演员当自认
派分清，不胡闹之要著。演员要常集会交换意见，盘练口才，联络感情，须俱作演真心理。自己放
去本身之固有自由，凡抱是演戏者耳，必致失败”⑤。
可以看到，通俗教育社新剧股在李维修的主持下，已经相当接近职业剧团的运作方式，但这种
职业性在一个地方社会中的意义，不仅仅是戏剧层面的，更重要的是对一个地方社会共同体的重新
组织。在这一重新组织的过程中，演戏的功能和意义发生了变化。在传统社会中，戏曲演员被认为
是低贱的职业，“戏子”只能充当被赏玩的对象。然而新剧的演员往往接受过教育，社会地位较高，
在新剧股里，学界的演员就占到十分之八，余下为工商界人士。新剧在改造演员身份的同时，也更
新了普通民众对于演戏的认知。新剧内容切合民众生活，很多故事直接取材于地方，演出就好像是
现实生活的再现，演员因此不再被呈现为一种奇观，而是熟悉的“身边人”。因此，除了演技上的训
练，通俗教育社也重视演员自身的道德修养，“例如台上表演禁酒运动的剧，但我自己却是一个终日
昏昏的醉汉，无论我们的言论，怎么中肯，台下的观众，不但是不能感动，倒要耻笑起来，结果总
失劝惩效力”⑥。这种将演戏与现实生活相参照的态度，无疑对于社会风气的转变起到了更有效的推
动作用。更不用说李维修一改旧戏舞台上男扮女装的传统，大胆启用女演员演戏，实践了女性解放
的文化启蒙。
尽管李维修试图按照沪粤等地新派戏剧的模式改造厦门的文明戏演出，但相形之下，这个立足
于社会教育的剧团带有更多的地方性色彩，也更多地适应于民众的日常生活。通俗教育社所演的剧
目，不但很少来自国外，而且沿用了不少的旧戏曲目和表演形式。这一作风后来在社内引起了争议，
有些社员不满于剧本的 “陈腐”，主张更多的引进易卜生、莎士比亚、萧伯纳等西洋剧，提高演剧的
艺术性⑦。剧团曾演过田汉的话剧 《咖啡店之一夜》，结果还没演完观众就星散殆尽。相比 20 世纪二
三十年代国内新剧演出的水平，厦门通俗教育社的确显得较为保守落后，然而它对于民众生活的渗
透性之强，却是很多新剧团所难以企及的。李维修更看重剧本对于民众的吸引而不是其文学艺术性，
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因此讲求动作与表情的丰富，情节的奇颖和语言的简洁，他认为 “此类剧本，以文学上视之，似嫌
平淡，但表演于公共场所，观众越多之处，越有兴味云”①。
后来随着戏剧革新越来越走向以对白为主的话剧，“重言论不重幕景”，通俗教育社的这种新剧
演出日渐被贬抑。然而李维修却意识到了话剧与民众之间的隔阂: “座众心理，未必尽有才学者。对
此长篇言论，岂得不惹一部分厌哉?”② 不过，他也观察到了电影对于民心的争夺，遂倡议新剧必得
在幕景与用具上完全添新以重新吸引观众，剧团也从电影故事中取材排演了 《春闺梦里人》《慈母》
《白云塔》等戏。除此之外，剧团还主张演剧的针对性，按照观众的类别排演特定的剧目，“例如台
下的观众是工界，我们台上的戏剧就要按他的程度，表演 ‘同盟罢工’ ‘各国工党历史’……这一
类剧本、供给他所急需的材料、其余也照这样办法。……以便对症疗治、收事半功倍之效，尤其要
招待下层社会的观众”③。
强调演戏作为一种生活方式的更新，注重戏剧对于现实的参照和介入，使一般民众产生代入感
与认同感，这一新剧运动的思路始终贯穿于通俗教育社的戏剧实践中。新剧股的演剧还支持其他各
股开展社会公益事业，每逢筹建公共设施、赈灾助善、办学及卫生防疫等活动，新剧股必进行公演，
动员民众捐款。李维修在总结新剧股的活动时即说，“凡地方公益慈善事业，莫不以戏剧为助兴，当
地亦最看重，至于出示保护。时张毅驻漳为义账筹款函请，全股到地服务，受尽优待。再因成绩奇
佳超出预算，因得萨省长之褒奖赠‘与人为善’四字; 再得臧君致平司令额外看待”④。值得注意的
是，这种慈善救助的对象并不局限于厦门本地。1923 年 9 月，日本关东大地震，中国各界积极援日
赈灾，厦门通俗教育社也号召民众进行援助。1925 年五卅惨案爆发，该社不遗余力展开演剧宣传以
支持上海罢工工人。至于厦门周边的闽南、潮汕等地，遇有灾情，该社或前往演剧慰问，或筹款赈
灾，行动积极。这些跨越地域的宣传和救助，无疑为民风保守的厦门注入了新的精神，促进民众的
视野向全国乃至世界的开拓。
厦门通俗教育社的新剧演出，参与到了民众生活的方方面面，大至市政建设，小至婚姻家庭，
演戏者和看戏者共同被组织进了地方社会的改造过程。也只有在这个基础上，通俗教育社才能够广
泛的动员民众，发起卫生运动、抵制日货运动、拒毒运动等重大公共事件和抗争运动。这一改造过
程使我们看到了传统民间社会与现代文化的相互协调、彼此融合。一方面如前所述，通俗教育的开
展沿袭了地方社会的“乡治”传统，但另一方面，现代政治与文化的介入又重新形塑了市民的日常
生活。1920 年，在地方官府和商绅的推动下，厦门市政会成立，由此开始了厦门近代城市建设。厦
门市区原本居民稠密，街市狭窄，市民卫生观念很差，疫病多发。市政建设运动经过开山填海之后，
打通市区与港口之间的通道，清理街面等举措，增加了厦门市区的土地面积，完善了近代城市的各
项功能⑤。交通环境和公共设施的改善，也改变了市民的生活方式，其中之一就是公共活动范围的拓
展。繁华的市中心逐渐脱离官署及寺庙，转移至中山路、大同路等新建地段，成为一个独立的休闲
功能区。通俗教育社的新剧演出就常常设在田仔墘 ( 今南田巷) 的中华茶园。1929 年厦门中山公园
建成，内有图书馆、动物园、博物馆、陈列厅等设施，还有一个占公园三分之一面积的体育场，大
大丰富了市民的闲暇生活。民国时期公园的兴建，一方面是为发展公共娱乐，使普通市民也享有娱
乐的权利，另一方面也是政府推行社会教育的重要场所，因此公园往往归教育部管辖，允许社会教
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育机构进驻。① 1933 年，通俗教育社在中山公园内的新社址落成，位于园内的魁星河 ( 今中山公园
西门内南音阁) 附近，面积达 1000 多平方米，包括一个能容纳 700 名观众的剧场，以及设有阅览
室、陈列室、游艺室、棋艺室、医疗所等 6 间活动室及会议厅的二层楼房，② 极大便利了社团活动的
开展。1950 年，通俗教育社以公私合办的方式改为 “人民文化馆”，成为社会主义时期群众文化艺
术活动的基地，其前身所奠定的群众基础是不容忽视的。
可以看到，厦门通俗教育社最为活跃的时期，也是市政建设兴起的时期，通俗教育伴随着整个
城市休闲方式的现代化而得以推广。不只是新剧演出，通俗教育社组织的各类游艺活动、体育比赛、
公共卫生防疫运动等都离不开城市生活方式和生活观念的转变。此外，市政建设还将革命、民族国
家、公民等现代政治观念通过街道命名和纪念碑等标志性建筑的修建灌输给民众，如 “中山” “思
明”等，使民众在日常生活中逐渐树立起现代公民意识，而这些也为通俗教育发挥其民众动员的效
力提供了思想基础。另一方面，通俗教育活动的开展，又以现代意识和现代文明为教导目标，也反
过来促进了民众对于现代观念的习得和接受，对于民初地方政治的转型起到了积极的作用。
三、新剧过台湾: 传统与现代之间
从 20 世纪 20 年代台湾新剧运动的发生情况来看，“炎峰青年会”“鼎新社”“星光演剧研究会”
等几个倡演新剧的剧团，其核心成员多有留学岛外的经验，所演剧目亦主要移植自日本或中国。据
张维贤的回忆，台湾最早从事新剧运动的，几乎全是厦门通俗教育社出身的归台人员，虽然还有一
些日本留学生，但“主体却是厦门班”。③ 厦门通俗教育社对于台湾新剧的影响无疑是直接的。鼎新
社和星光演剧团的发起人陈嵌、陈凸、潘炉、谢树元等都曾参与过通俗教育社的演剧活动，并由此
认识到“以启民族思想之工具无过于戏剧”。④ 陈嵌、陈凸等留学生回到台湾后，即引进了李维修创
作的独幕剧《社会阶级》和五幕剧《良心的恋爱》等剧目，公演效果良好。不过，这些留学生也仅
是初步习得一些演剧和化妆的经验，离当时日本新派演剧的职业训练仍相去甚远。就新剧团体的活
动方式而言，除了星光演剧团外，其他剧团基本上都在台湾文化协会的组织范围内展开。这些剧团
配合着“文协”的启蒙运动和民族解放运动，巡演台湾各地，宣传启蒙思想，发动民众展开对日斗
争。1927—1928 年间，新剧演出由极盛而迅速衰落，除了 “文协”分裂这个原因外，新剧在艺术表
现上的粗糙也是一个重要因素。正如当时《台湾民报》上一篇文章所指出的，一些文化剧 “没有丝
毫的艺术化，又无音乐可以助兴，老实是淡然无味”。⑤ 及至张维贤于 1928 年前往东京的筑地小剧场
学习，返台后开办民烽演剧讲习所，后来又有日本人新原等来台举办演剧祭，新剧运动才逐渐成熟
起来。⑥ 从这个角度上看，便不难理解张维贤将台湾新剧 “真正的开端”归功于日本。
对于张维贤等孜孜以求“现代文明”的台籍菁英们而言，日本新剧演出的职业性与成熟度给他
们带来的冲击是巨大的:
一入筑地小剧场，便觉得人家已是发育健全的成人，自己只好算是出世不久的婴孩，于
演剧真谛，丝毫不懂，如舞中设备的周到科学化，照明设备的完全，舞台效果的苦心，舞台
601
《福建论坛 ·人文社会科学版》2019 年第 3 期
①
②
③
④
⑤
⑥
陈蕴茜，《作为现代性象征的中山公园》，《文化研究》2010 年第 10 辑。
厦门文化艺术志编纂委员会编: 《厦门文化艺术志》，厦门大学出版社 1999 年版，第 87 页。
耐霜 ( 张维贤) : 《台湾新剧运动述略》，《台北文物》1954 年第 3 卷第 2 期。
《学艺志·艺术篇》，《台湾省通志》，台湾文献委员会 1970 年版，转引自《李维修文集》，第 213 页。
新竹 C 生: 《文化剧的勃兴》，《台湾民报》1927 年 3 月 13 日。
《北部新文学、新剧运动座谈会》，《台北文物》1954 年第 3 卷第 2 期。
装置与演员服装及照明关系周密用功，是台湾的任何人，想象不出的。至于演技的技巧和用
工，更难尽情描述。①
除此之外，张维贤本以为筑地小剧场的成员必定出身优越，不愁衣食，没想到他们的生活却很
清苦，这与中国的文明戏大多为士绅阶层所主导的状况也有所差别。筑地小剧场一方面坚持艺术的
自由性，尤其推崇西方表现主义的戏剧手法，同时又强调演剧的 “民众性”，“为了愉悦民众，给民
众以力量，向民众倾注生命力而存在”，具有一定的左翼思想成分。筑地小剧场所带来的戏剧革命既
是艺术上的也是政治上的，对于张维贤来说，它提供了这样一种新剧运动的经验，即如何在倡导戏
剧思想启蒙功用的基础上坚持戏剧的艺术本体性，从而使新剧真正实现向现代艺术的转化。这与厦
门通俗教育社偏重于戏剧的教化功能显然有所差异。
从筑底小剧场归台后，张维贤全面展开了他的戏剧现代化实践。他所主持的民烽剧团，仿效日
本新剧运动，有计划地培训职业演员，改编国外已经具有成熟演出经验的剧作，从各个方面对台湾
的新剧演出进行变革，成为当时最受瞩目的新剧剧团。当时台湾的演剧界普遍存在着 “艺术派”和
“宣传派”之间的路线争议，前者注重戏剧艺术的改良，后者则主张以演剧为工具教育民众。相较于
“文协”领导下的新剧剧团对于戏剧载道的倚重，张维贤领导的星光演剧团可以说是属于 “艺术
派”②，他甚至明确举起了“为艺术而艺术”的旗帜。但另一方面，张维贤在其新剧运动中仍然寄托
了社会变革的理想。他对于日本新剧经验的推崇，并不完全落在形式与技巧的模仿上，也同时吸收
了日本的无政府主义思潮。1927 年 7 月，张维贤与当时在台的日本无政府主义者稻桓藤兵卫以及台
籍知识人周合源、林斐芳、杨德发等人组建了无政府组织 “孤魂联盟”团体，一边从事无政府主义
工农互助的抗争活动，一边开展星光剧团的演剧活动。在张维贤的理念中，新剧艺术应该承担起
“为着全人类的幸福途上，结合人人前进，去实现自主自治的真正的美满人生社会”的使命③; 对于
身为殖民地“落后”的台湾而言，戏剧的现代化更是启蒙大众，并且改造大众生活方式的重要工具。
因此，他在《民烽剧团宣言》中热情洋溢地宣告了 “靠艺术来确立起社会大同的理想”，期望以新
的大众艺术重建台湾的文化，从而“共同迎向全新的社会秩序”④。
张维贤的新剧现代化实践屡屡受挫并终至夭折。1928 年 7 月，星光剧团因政治嫌疑遭到日本警
方调查，“孤魂联盟”也自行解散。张维贤的戏剧大众化理想也宣告了失败。他将新剧运动的衰落归
因于台湾缺乏新剧的好人才，无人潜心研究新剧，且大多数人学识尚浅，基础见闻少，“在这种见浅
识陋的环境中，模仿尚感无门，那里还谈得到创作?”⑤ 再者，经费上的不足，缺乏演出的剧场，以
及殖民统治下警察的横加干涉，都使得新剧运动举步维艰⑥。对此，张维贤仍是寄希望于专业的戏剧
人才与戏剧研究来改变现状⑦，却始终未着眼于如何在戏剧与民众生活之间建立关联。正如邱坤良所
总结的，“新剧、文化剧真正影响社会大众的便极为有限，当近代民族运动者、新剧运动者在为台湾
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争求自由、自立的地位时，一般民众仍然习惯在锣鼓乐中，以传统的戏剧型式娱神娱人，寻求生活
中的一丝安定与舒适”①。
在新剧运动致力于实现大众艺术的目标的同时，一般观众的日常生活却正在为歌仔戏所占据。
20 世纪 20 年代中期以后，歌仔戏迅速在台湾各大戏院普及，以致新文化人不得不一再疾呼禁演歌仔
戏，以防“风俗倾颓，淫风日盛”②。因此吊诡的是，新剧倡导着大众化的艺术，却不知 “大众”本
身也是需要被询唤出来的。歌仔戏通过“做活戏”等即兴演出的形式，在戏院的空间内成功地营造
出了某种演员与观众之间的共同体，调动起了观众参与的兴趣③，这一点显然是新剧最为薄弱之处。
新剧运动的实验者们并不是没有意识到这一点，如张维贤曾试图通过使用闽南语的方式来实现新剧
在地化的效果，但其如何与现代剧场的艺术理念相协调，如何从当时的 “国语” ( 日语) 普及声浪
中突围，已是困难重重，更不用说还面临着殖民者的钳制和打压。面对殖民地社会的特殊语境，日
本新剧运动的经验无法完全移植、扎根于台湾。反而是厦门通俗教育社的新剧之路提供了某种可资
借鉴的资源，通过借助于地方士绅精英的关系网络，将民间的风俗娱乐与现代化的市政建设相结合，
使新剧的演出成为一个“乡里空间”迈向现代城市的纽结，从而在官方与民间、传统与现代之间起
到了有效的沟通作用。
新剧过台湾，提出了比单纯的影响研究与跨文化比较更为复杂的问题。两岸新文化的发端存在
着深厚的渊源关系，从新剧运动在厦门与台湾两地的传播与发展过程来看，台湾新剧运动通过厦门
这个口岸，直接继承了民初大众启蒙教育的资源，包括启蒙思想、演剧人才、剧本、演出方式等。
但这一移植的过程却因两地的社会差异而呈现出不同的面貌。厦门通俗教育社得益于近代市政建设
的兴起，通过借用传统资源与士绅文化，积极介入地方社会的公共活动，使得新剧运动不仅仅是一
种休闲娱乐，更是一种大众启蒙运动。而台湾的新剧运动者们并未充分认识到戏剧与市民社会的这
种共生关系。张维贤等人对于现代剧场艺术的执念，使其未能看到厦门通俗教育社的 “文明戏”所
具有的社会功能，更无法由此反观台湾社会畸形的殖民地文化。由此我们便能理解他日后为台湾
“现代”的溯源，为何完全摒弃了通俗教育社的功绩而独以日本为宗。台湾的新剧运动逐渐走向精英
化、实验化，殖民现代性的“进步”无法实现大众启蒙的目标，更无法植根于民众的日常生活，影
响其生活方式与文化认同。厦门通俗教育社所勾连出的两岸新剧运动之图景，提供了一个反思新文
化现代性的悖论，也启发我们应重新去讨论何为 “现代”、如何 “现代”这一中国近代历史———也
包含了台湾近代历史的核心命题，打开现代性所具有的多种面向与多重可能。
( 作者单位: 厦门大学台湾研究院，福建 厦门，361005)
( 责任编辑: 陈建宁)
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